這兩週搬來房東太太家小住. 好久沒坐下來好好吃一頓像樣的菜色.
拿手的薑汁肉丸因為沒有薑，只好用冰箱剩下的dill (蒔蘿) 調味. 出奇鮮美.
灑了幾匙白酒, 配烤好的四季豆和印度白飯. 爽口的油醋沙拉.
仍然是帶點冷意的春天, 這頓晚餐甚是暖胃
2011年1月12日 星期三
有尊嚴的建築
很久沒有看到一個令人傾心的學校建築. 這棟由Anna Heringer主導的小學位於孟加拉. 建築師使用當地的原料--普通到再也不能普通的泥土, 稻草和竹子做成的 '手工學校'. 令人想到藤森照信.
原料取之自然, 能源也是. 沒有機器攪拌, 沒有混凝土車, 沒有怪手起重機. 乳牛和水牛負責採泥土與稻草的混料. 幾十公尺長的竹子一個人抬不了沒關係. 全村的人都來總可以. 團結力量大不再是寓言故事. 我對永續建築沒有很深入的了解. 建築師說這種泥土屋能活上百年沒有問題. 如果沒有嚴重的天然災害也不需要年年補修.
Anna 說自己從學校畢業的時候總覺得找不到工作, 為前途茫茫擔心. 現在她鼓吹建築師把手從滑鼠上移開, 挖把泥土開始用手做一道牆壁--那有真實感多了!
這整棟建築只有2份手稿, 沒有rendering, 沒有autocad, 也沒有photoshop. 充滿人情與真實. 幾年前人們談到永續發展不外乎會聊聊Norman Foster的Eco City--Masdar. 當時坐在教室裡看小電影的鏡頭飛過綠洲奇蹟, 0炭足跡的生態城配上好萊塢(大誤)精心配置的動人音樂卻沒有我今天看20秒水牛踩土, 大伙綁竹子, 灌地基來的感動.
完成後的教室有洞穴在裡面. 滿足小孩躲躲藏藏的頑皮, 也給予適當的隱私空間. 洞穴的奇異感十足. 當代要求的空間變化與層次感都兼顧到.
泥土外牆不比時下清水模遜色. 整棟建築就算不要了放者頹圮也不會造成環境汙染.
'尊嚴'是我今天覺得Anna Heringer用字用的最確實的一個形容詞.
這由人手做出來的建築清楚明白, 實用環保, 美麗, 張力, 會呼吸
圖片來源: http://www.anna-heringer.com
2011年1月8日 星期六
威尼斯 Day 1 2010/10/09
第四次來義大利, 每次來都只去一個地方.
今年來威尼斯看建築雙年展.
頭痛整天, 風吹的, 還是近30歲才會發的毛病?
走了整天, 和這城市仍在培養感情,
似乎看不見城, 總是看著人,
每個人頭上頂著一團氣,
慾望發出來的氣場-- 重吃喝, 看景點, 查地圖, 趕火車
這些氣讓我看不到威尼斯, 直到夜晚
酒館內吃了沒精神的幾樣小菜, 醃肉丸, 炸米糰, 軟冷鬆弛的蝦
喝苦味滿杯的紅色campari
調酒的男人, 調戲我們的男人
義大利的男人南來北往都剩一雙誠摯渴望的眼神
嘉年華時, 酒酣時, 歌唱時, 抽菸時
抱抱你, 親親你, 撫弄你的肩膀和腰
情感多的像漲潮河水, 拍濺上岸, 濕你的腳
終究會把這城淹沒
威尼斯的節慶不曾停止, 店員宿醉了幾個世紀
夜的河畔鬼魅蕩蕩
身後老有狼蹌的腳步從石橋上奔來
誰來追債一般
眾水道水巷, 病菌肆虐
蔓延一路的幽暗思緒
繞來繞去回到一樣的街口
威尼斯到底要帶你去哪裡?
2011年1月4日 星期二
La Jongleuse, 變戲法?
看我隨手攤開籌碼, 一等一的同花順
我斷氣的時候, 這些鋼珠會開始滑落
慢行的人生. 我和我的星球
你和你的寂寞
Paul Nouge
From La Subversion
des Images, 1929-30
La Jongleuse
Sarah Tse :鑲滿蕾絲的刺人夢境
(原載於當代設計雜誌2011年1月號)
文：楊思勤
圖片提供: Sarah Tse
畫家網站連結按此
多數小女孩在成長的過程中或多或少會迷戀童話故事中一襲襲鑲滿蕾絲滾邊的華服，如雲朵蓬鬆般的紗裙，如銀河般閃爍的絲帶，瑰麗的飾品。然而就像真正穿上華服後的現實，蕾絲刺的皮膚發癢，繡花因摩擦绽了線，敗絮其中。幻想與幻滅僅在一線之隔，這種落差被倫敦當代藝術家謝敏行用鉛筆捕捉起來，成為一幅幅令人驚艷的畫作。
玫瑰花，貍貓， 小鹿，機器人， 蒲公英。去年倫敦聖馬丁學院的畢業展的一個小角落裡有四幅風格清新可愛的鉛筆畫讓眾人駐足。謝敏行作畫的工具很基本，只有鉛筆，畫紙和牆壁。她的畫作中展現鉛筆筆觸的輕柔脆弱同時也能描繪出嚴肅議題的剛毅。謝敏行的作品探討逃避現實(Theme of escapism)與重新排列的視覺語言(Rearrangement of visual language)。由童年記憶、旅行印象和夢境所啟發的矛盾圖像交融碰撞，創造了一幅福超現實的記憶拼貼。
縫紉機 (My Sewing Machine)
縫紉機;的畫工精緻細膩，花了上百個小時描繪出松鼠的毛髮以及蒲公英的絨毛。縫紉機，油瓶，電話和松鼠，長頸鹿與蒲公英共置在同一空間中象徵生物與機器間的矛盾與抗衡。松鼠雖然可愛，但是表情嚴肅，臉孔斑駁。松鼠的姿勢暗示與縫紉機的媾和交配。這樣的構圖再次突顯自然物與人造物彼此間的張力與拉扯。
‘大和小，軟和硬，自然與科技，以前與現在，天真與成熟，都呈現在同一個空間。這些圖像浮現一種懷舊、永恆但不安的情愫。
謝敏行與扁平的日本
無論是一般來看展的民眾或是藝術界圈內人都會認為謝敏行似乎很 ‘日系’ 很適合在日本發展。 一般民眾看到的是精緻可愛的插畫風格。藝術界的圈內人(像是發堀謝敏行的Fountain Project)則是看中了謝敏行的2D特色，呼應者日本浮世繪以及村上隆超級扁平(Super Flat)的概念 。也因為這樣，謝敏行得到日本P3藝術與環境研究院的邀請，於今年夏天在九州的別府進行了駐村計畫，她是去年全聖馬丁碩士與學士畢業生中唯一獲得此殊榮的藝術家。P3的負責人芹沢高志熱愛發掘新銳藝術家，在九零年代初即為蔡國強策劃了個人展<原初火球─為計劃作的計劃>。這次，芹沢高志看中了謝敏行說故事的潛力，力邀她從傳統浮世繪中研究日本特色的扁平概念，與平面意義，進而發展出令人耳目一新的鉛筆畫作。甫於八月結束駐村計畫後的謝敏行隨即在福岡的紺屋和東京的Nakoochai 藝廊(中落合ギャラリー)舉行了個人畫展。在日本的這段期間，除了維持一貫可愛的風格之外，謝敏行也挑戰了更自由，大膽的筆觸。並在畫作裡融入更多社會議題，使作品的底蘊更加成熟。
不同於村上隆, 謝敏行並沒有要註明或指出日本大眾文化的扁平無深度現象。她不像村上隆信奉普普藝術，將作品開放，給予觀者自由享受並詮釋作品的機會(王立欣, 2009) ，謝敏行仍然是說故事的那個人，並且主導畫作的意義。 她注重畫作裡每個物件的拼貼以及排列; 在調整構圖位置以及玩弄各物件比例大小的過程中強調物件之間的差異與衝突，以表現她想闡述的故事。
就個人層面來說，謝敏行對日本充滿濃厚興趣。在創作‘可愛’系列的前一年，謝敏行對 ‘可愛’ 這個現象做了一些思考。日本女生崇尚 ‘卡哇伊’ 的服裝，擺飾，生活用品，乃至食物，甜點…等等。‘可愛至上’的觀念蔓延到生活上的細節，包括私密的性文化。具有情色意味的成人卡通(Lolicon) 與動漫AV女優的盛行讓 ‘可愛’這件事情多了一層不安與慾念。謝敏行的別府駐村的畫作<茶壺>;，<香水百合>;與<郵票>;中也呈現了這樣的變態情緒。
別府位於日本九州，是擁有 200 多處湧泉的溫泉聖地。也是世界湧泉量第二的溫泉區 (僅次美國黃石公園) 。別府很幸運地沒有受到二戰的破壞，多數建築物保有傳統的樣貌。二戰時期，許多失去丈夫的婦女來到此地生活 。港口加上溫泉鄉的關係，人來人往，情色行業相當發達。然而這個村鎮親切祥和，凝聚力強。人們晚上聚在六零年代風格的酒吧小酌， 男女可以一同混浴聊天，把泡湯當社交不畏閒言。這個小鎮人情味濃厚，也充滿神秘，激發謝敏行許多創作靈感。
在別府兩個月的駐村藝術家生活中，8位居民提供了對於自己極有意義或紀念價值的物品與回億讓謝敏行以圖畫紀錄下來。 85歲的咖哩屋廚師松尾輝彥先生的大茶壺是岳父當年把咖哩屋傳給松尾夫婦時的禮物。 這幅畫最吸引人的是茶壺與人像的比例與構圖中的不恰當性(inappropriateness)。謝敏行用親吻的意象描繪了松尾先生對茶壺的情感。
松尾的安祥表情以及‘靜物’茶壺使整幅畫作呈現寧靜和平的氣氛。頭髮細柔浮貼的線條和壺把牢固堅硬的形象產生對比。 與人像一樣大的茶壺壺嘴正對松尾先生的嘴巴。 這幅景象投射出不禮貌，不衛生的印象，陶製壺嘴的皺折幾近陽具，情色暗示呼之欲出，加強了此畫作在予人視覺感官與道德觀上的挑戰。
佔了畫一半篇幅，那隻掌紋如傷痕滿佈，皮肉扭曲的大手釋放出巨大的病態意象。象徵戰爭記憶刻人身上的，不能磨滅的痕跡。半打開的掌心猶如半開放的心， 讓藝術家進來他的內心故事以及他的回憶。謝敏行順勢的把自己對別府的回憶也延續在郵票之下。她把當地的建築與風情畫進水晶球裡面。 密密麻麻地把別府人文濃縮保存起來，成為她私人的紀念品。
整個日本文化似乎也是濃縮後的產品。食衣住行都是如此。小從吃的泡麵，咖哩調理包，大到建築，工業，汽車產業， 或是整個社會的填鴨式與參考書式的教育系統，日本人總能吸收大批資訊， 壓縮後再輸出成新的製品。濃縮的回憶是謝敏行對別府說再見的方式。似夢似真的回憶被密封起來。這個動作和半開的手恰恰相反，不再開放讓外者進來，也不再增加減少， 不允許任何修正。
就某方面來說, 謝敏行的作畫企圖與Super Flat理念是接軌的—可愛圖像並不如它們表面單純甜美，畫中總有些許詭異的暗示使這些討喜可親的作品多了一層嚴肅的批判或無禮的嘲諷(陳苑禎, 2009) 。在謝敏行的畫作中，有人認為她建構了一個人們可以逃逸于現實，回到童年的純真世界。其實，她作品的意義遠比逃逸來得勇敢，她願意正視現實，聆聽社會，用軟弱的鉛筆刻畫出堅強永恆的故事。
作者簡介
楊思勤, 台北成長, 英國巴特雷學院畢業. 白天在倫敦金融區上班, 是全球專業彌償保險顧問. 夜晚則振筆疾書, 持續撰寫有關建築, 藝術與都市之相關文章與報導. 個人網站http://www.shrinkingmind.blogspot.com/
參考文獻
Sarah Tse. Sarah Tse Atelier Residency Artist [Online]. Available at[Accessed 1 October, 2010]
陳苑禎. 曾經超級扁平而今超級膨脹—一個動漫藝術的思索 [Online]. 取自:[Accessed 25 September, 2010]
王立欣. 從解構主義論村上隆藝術創作之美學特色—以 與等作品為例 [Online]. 取自: [Accessed 23 September, 2010]
文：楊思勤
圖片提供: Sarah Tse
畫家網站連結按此
多數小女孩在成長的過程中或多或少會迷戀童話故事中一襲襲鑲滿蕾絲滾邊的華服，如雲朵蓬鬆般的紗裙，如銀河般閃爍的絲帶，瑰麗的飾品。然而就像真正穿上華服後的現實，蕾絲刺的皮膚發癢，繡花因摩擦绽了線，敗絮其中。幻想與幻滅僅在一線之隔，這種落差被倫敦當代藝術家謝敏行用鉛筆捕捉起來，成為一幅幅令人驚艷的畫作。
玫瑰花，貍貓， 小鹿，機器人， 蒲公英。去年倫敦聖馬丁學院的畢業展的一個小角落裡有四幅風格清新可愛的鉛筆畫讓眾人駐足。謝敏行作畫的工具很基本，只有鉛筆，畫紙和牆壁。她的畫作中展現鉛筆筆觸的輕柔脆弱同時也能描繪出嚴肅議題的剛毅。謝敏行的作品探討逃避現實(Theme of escapism)與重新排列的視覺語言(Rearrangement of visual language)。由童年記憶、旅行印象和夢境所啟發的矛盾圖像交融碰撞，創造了一幅福超現實的記憶拼貼。
Pencil on paper, 72 X 97 cm
<縫紉機>的畫工精緻細膩，花了上百個小時描繪出松鼠的毛髮以及蒲公英的絨毛。縫紉機，油瓶，電話和松鼠，長頸鹿與蒲公英共置在同一空間中象徵生物與機器間的矛盾與抗衡。松鼠雖然可愛，但是表情嚴肅，臉孔斑駁。松鼠的姿勢暗示與縫紉機的媾和交配。這樣的構圖再次突顯自然物與人造物彼此間的張力與拉扯。
‘大和小，軟和硬，自然與科技，以前與現在，天真與成熟，都呈現在同一個空間。這些圖像浮現一種懷舊、永恆但不安的情愫。
謝敏行與扁平的日本
無論是一般來看展的民眾或是藝術界圈內人都會認為謝敏行似乎很 ‘日系’ 很適合在日本發展。 一般民眾看到的是精緻可愛的插畫風格。藝術界的圈內人(像是發堀謝敏行的Fountain Project)則是看中了謝敏行的2D特色，呼應者日本浮世繪以及村上隆超級扁平(Super Flat)的概念 。也因為這樣，謝敏行得到日本P3藝術與環境研究院的邀請，於今年夏天在九州的別府進行了駐村計畫，她是去年全聖馬丁碩士與學士畢業生中唯一獲得此殊榮的藝術家。P3的負責人芹沢高志熱愛發掘新銳藝術家，在九零年代初即為蔡國強策劃了個人展<原初火球─為計劃作的計劃>。這次，芹沢高志看中了謝敏行說故事的潛力，力邀她從傳統浮世繪中研究日本特色的扁平概念，與平面意義，進而發展出令人耳目一新的鉛筆畫作。甫於八月結束駐村計畫後的謝敏行隨即在福岡的紺屋和東京的Nakoochai 藝廊(中落合ギャラリー)舉行了個人畫展。在日本的這段期間，除了維持一貫可愛的風格之外，謝敏行也挑戰了更自由，大膽的筆觸。並在畫作裡融入更多社會議題，使作品的底蘊更加成熟。
不同於村上隆, 謝敏行並沒有要註明或指出日本大眾文化的扁平無深度現象。她不像村上隆信奉普普藝術，將作品開放，給予觀者自由享受並詮釋作品的機會(王立欣, 2009) ，謝敏行仍然是說故事的那個人，並且主導畫作的意義。 她注重畫作裡每個物件的拼貼以及排列; 在調整構圖位置以及玩弄各物件比例大小的過程中強調物件之間的差異與衝突，以表現她想闡述的故事。
就個人層面來說，謝敏行對日本充滿濃厚興趣。在創作‘可愛’系列的前一年，謝敏行對 ‘可愛’ 這個現象做了一些思考。日本女生崇尚 ‘卡哇伊’ 的服裝，擺飾，生活用品，乃至食物，甜點…等等。‘可愛至上’的觀念蔓延到生活上的細節，包括私密的性文化。具有情色意味的成人卡通(Lolicon) 與動漫AV女優的盛行讓 ‘可愛’這件事情多了一層不安與慾念。謝敏行的別府駐村的畫作<茶壺>;，<香水百合>;與<郵票>;中也呈現了這樣的變態情緒。
別府位於日本九州，是擁有 200 多處湧泉的溫泉聖地。也是世界湧泉量第二的溫泉區 (僅次美國黃石公園) 。別府很幸運地沒有受到二戰的破壞，多數建築物保有傳統的樣貌。二戰時期，許多失去丈夫的婦女來到此地生活 。港口加上溫泉鄉的關係，人來人往，情色行業相當發達。然而這個村鎮親切祥和，凝聚力強。人們晚上聚在六零年代風格的酒吧小酌， 男女可以一同混浴聊天，把泡湯當社交不畏閒言。這個小鎮人情味濃厚，也充滿神秘，激發謝敏行許多創作靈感。
在別府兩個月的駐村藝術家生活中，8位居民提供了對於自己極有意義或紀念價值的物品與回億讓謝敏行以圖畫紀錄下來。 85歲的咖哩屋廚師松尾輝彥先生的大茶壺是岳父當年把咖哩屋傳給松尾夫婦時的禮物。 這幅畫最吸引人的是茶壺與人像的比例與構圖中的不恰當性(inappropriateness)。謝敏行用親吻的意象描繪了松尾先生對茶壺的情感。
茶壺 Teapot
725 X 545 mm Pencil on paper 2010
郵票 Stamp
725 X 545 mm Pencil on paper 2010
這幅畫作是謝敏行駐村別府期間內的最後一幅畫，不僅表達了強大的鄉愁， 也呈現了日本對於 ‘濃縮’的著迷。 松尾常巳先生喜愛集郵，高齡90的他在二戰時期被下派到東南亞。佔了畫一半篇幅，那隻掌紋如傷痕滿佈，皮肉扭曲的大手釋放出巨大的病態意象。象徵戰爭記憶刻人身上的，不能磨滅的痕跡。半打開的掌心猶如半開放的心， 讓藝術家進來他的內心故事以及他的回憶。謝敏行順勢的把自己對別府的回憶也延續在郵票之下。她把當地的建築與風情畫進水晶球裡面。 密密麻麻地把別府人文濃縮保存起來，成為她私人的紀念品。
整個日本文化似乎也是濃縮後的產品。食衣住行都是如此。小從吃的泡麵，咖哩調理包，大到建築，工業，汽車產業， 或是整個社會的填鴨式與參考書式的教育系統，日本人總能吸收大批資訊， 壓縮後再輸出成新的製品。濃縮的回憶是謝敏行對別府說再見的方式。似夢似真的回憶被密封起來。這個動作和半開的手恰恰相反，不再開放讓外者進來，也不再增加減少， 不允許任何修正。
就某方面來說, 謝敏行的作畫企圖與Super Flat理念是接軌的—可愛圖像並不如它們表面單純甜美，畫中總有些許詭異的暗示使這些討喜可親的作品多了一層嚴肅的批判或無禮的嘲諷(陳苑禎, 2009) 。在謝敏行的畫作中，有人認為她建構了一個人們可以逃逸于現實，回到童年的純真世界。其實，她作品的意義遠比逃逸來得勇敢，她願意正視現實，聆聽社會，用軟弱的鉛筆刻畫出堅強永恆的故事。
作者簡介
楊思勤, 台北成長, 英國巴特雷學院畢業. 白天在倫敦金融區上班, 是全球專業彌償保險顧問. 夜晚則振筆疾書, 持續撰寫有關建築, 藝術與都市之相關文章與報導. 個人網站http://www.shrinkingmind.blogspot.com/
參考文獻
Sarah Tse. Sarah Tse Atelier Residency Artist [Online]. Available at
陳苑禎. 曾經超級扁平而今超級膨脹—一個動漫藝術的思索 [Online]. 取自:
王立欣. 從解構主義論村上隆藝術創作之美學特色—以
訂閱：
文章 (Atom)